杜秋是一个金陵女子。十五岁时，做了李錡的侍妾。后来李錡叛乱被诛，杜秋籍没入宫，受到宪宗的宠爱。穆宗即位，命杜秋为皇子李凑的保姆。皇子成年以后，封为漳王。郑注当权，诬陷丞相阴谋排除异己，指控漳王是祸根。漳王得罪后，被废除王号，削去封地。杜秋也因此放归故乡。我经过金陵，感叹杜秋困穷年老，为她作了这首诗。京江流水清且滑，生出女子白如脂。
中有名叫杜秋女，更不需用脂粉施。
老濞依山铸钱，后庭双眉成千。
杜秋手捧玉杯，为他歌唱《金缕衣》。
刘濞白首叛乱，杜秋红泪双滋。
离去落日映照吴江渡，来到绿杨垂拂灞水旁。
宫女们手拉手堂上拜帝王，唯有杜秋引得天子频顾望。
椒房悬垂锦幕，镜奁缠绕蛟螭。
发髻低垂成新宠，体态窈窕更融怡。
月光初上白璧门，桂树生凉影参差。
金阶新露浓重，闲按紫箫奏吹。
夹城青苔满生，南苑大雁初飞。
宫女随着羽林仗，杜秋独赐辟邪旗。
出游归来烹豹胎，饱食已不觉甘饴。
日出咸池普天同庆，分香铜雀姬妾伤悲。
雷声车后已远去，往事犹如落花飞。
神佑帝王得皇子，泼发覆额绿緌緌。
传命杜秋任傅姆，天人由她亲扶持。
虎睛珍珠缝缀襁褓，金盘犀坠镇压帷帐。
皇帝长杨射熊罴，武帐逗弄声哑咿。
长大不再戏竹马，斗鸡本领渐称奇。
冠帽高高玉佩齐，后宫侍宴在瑶池。
眉目之间宛如画，神采焕发映朝晖。
一朝祸起桐偶人，元应尽知江充欺。
漳王幽禁封号削，杜秋被放归故里。
高堂瓦脊接星斗，回头遥望行步迟。
经历四朝三十载，似梦复又疑是非。
还识潼关当年吏，老吏白发已如丝。
来到吴江唤渡船，船翁哪知这经历？
故乡四邻已改易，家园唯有荒草盛。
血泪挥洒去不尽，仰天叹息向谁知？
一匹白绡制寒衣，深夜借用邻人机。
昨日路经金陵城，闻说杜秋声歔欷。
自古以来一个理，人世变化怎预知？
夏姬曾使两国灭，逃走作了巫臣妾。
西施来到姑苏台，乘船追随范蠡去。
魏豹妾俘作织室奴，奠定汉朝太平基。
窦姬误置代国籍，由此两朝尊母仪。
光武继承高祖业，本世出于侍婢唐儿。
珊瑚因宠灭绝高齐，自己也落得作婢舂黄米。
隋朝萧后扬州被俘去，进得突厥成为可汗妻。
女子的命运固然不一定，士大夫也同样难以预期。
射中带钩的后来被尊为仲父，钓鱼翁也做了王者之师。
没有一国愿意接纳孟子，始终有人诽谤仲尼。
秦国由于下一道逐客令，权柄从此归于丞相李斯。
谁能知道魏齐的头颅，落于竹席包裹的尸体。
吹鼓手和踏弩武卒等流辈，进了廊庙高官危危。
七朝以来插貂尾的贵族，又何妨是戎虏的支裔后辈？
苏武却得以生还，邓通终死于贫饥。
造化主张既然难以预料，人事翻覆也是各得其宜。
大地尽头还有何物？天的外边又能到达哪里？
手指为何能把握？两足为何能奔驰？
耳朵为何能谛听？眼睛为何看得清？
自己身体还不能知晓，身外之物又何须思虑？
只好斟上一杯美酒，写下这首《杜秋娘诗》。
愁闷时独自长声吟咏，还可以求得片刻欢怡。

金陵：此指今江苏镇江。唐代镇江为润州，又叫金陵。
李錡（qí）：唐顺宗时任镇海节度使，元和二年（807年）反，兵败被杀。
景陵：指唐宪宗。
穆宗：即李恒，唐宪宗之子。
皇子：指唐穆宗子李凑，封漳王。傅姆：保姆。
郑注：唐文宗时宦官王守澄的门客。用事：当权。
京江：润州古名京口，故长江流经润州城北一段称京江。
不劳：不用。
老濞（bì）：指刘濞，此处用以喻李錡，含贬意。
双眉：一作“蛾眉”。指女子。
玉斝（jiǎ）：玉酒杯。
金缕衣：古乐府曲名。
滋：形容泪流得多。
联裾（jū）：犹言“联袂”，指携手。
盼眄（miǎn）：顾盼。
椒壁：椒房墙壁。椒房原为汉宫殿名，后泛指后妃住所。
窈袅（yǎoniǎo）：体态美好的样子。
南苑：唐长安城东南有曲江，曲江西南有芙蓉园，称为南苑，是皇帝游赏之地。
餍饫（yànyù）：饱食。饴（yí）：本是麦芽糖，这里指味道甘美。
咸池：神话中地名，太阳初升时要在咸池沐浴，象征新皇帝穆宗即位。
雷音：指君王的车声。
燕禖（méi）：上古时求子所祀的神，又称高禖。
壮发：覆盖在额前的头发。緌（ruí）緌：头发下垂的样子。
天人：不同凡人的天才。
犀镇：犀牛角制作的镇压帷帐的用具。
武帐：皇帝坐息之所，帐中有兵器护卫。
舞鸡：斗鸡。
崭崭：突出貌。
江充：汉武帝时佞臣。
茅土：古代用白茅包土授给诸侯，作为分封土地的象征。
觚稜：宫阙上转角处的瓦脊成方角棱瓣之形，此处借指杜秋娘离开的皇宫。
斗：北斗星。极：北极星。
潼关：今陕西潼关，是交通要冲。
菲菲：荒草茂盛的样子。
清血：血泪。
素：白绢。
歔欷（xūxī）：哀叹抽泣声。
夏姬：春秋时期郑穆公的女儿。
鸱（chī）夷：鸱夷子皮。春秋时范蠡因自称鸱夷子皮，故后人称为“鸱夷”。
魏豹：秦末汉初人。原战国时魏国的贵族，被项羽封为西魏王，后被韩信所俘。
唐儿：唐姬，汉景帝妃程姬的侍女，因偶然的机会得幸于汉景帝，生长沙王刘发。
黄糜（mí）：黄米。
阏氏（yānzhī）：汉代匈奴单于、诸王妻的统称，后借指少数民族君主之妻妾。
士林：指文人士大夫阶层。
射钩：指管仲射齐桓公事。
要：通“邀”，邀请。
见断：被断。箦（zé）中尸：指范雎。
给（jǐ）丧：供应丧事。蹶（jué）张：用脚踏强弩使张开。
廊庙：指朝廷。冠峩（é）危：冠帽高耸的样子。
珥（ěr）貂：插着貂尾。七叶：指汉武帝至平帝共七朝。
戎虏：指少数民族。
主张：犹如说“天意”。
捉：握。

　　全诗一百一十二句，可以分为两个部分。从开始到“夜借邻人机”为第一部分，写杜秋生平。这一部分以叙事为主，但叙事中又有抒慨。　　首先，作者刻画出了一个美貌的少女形象。在山清水秀的镇江，有一位女子天生丽质，她就是杜秋。她在美女如云的镇海军节度使李錡（诗中以叛乱被杀的汉吴王刘濞喻指）的后庭中，深受宠爱。她手持玉杯劝酒，李錡欣然陶醉，然后又唱起《金缕衣》：“劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。有花堪折直须折，莫待无花空折枝。”她十分美丽风流。作者先从肤色描写外貌，然后又通过行动来侧面表现，虚实相生，互为补充。接着，李錡被杀，杜秋被籍入宫，受到宪宗（李纯）的宠爱，出现在读者面前的是一位雍容华贵，但又略带一丝忧郁的皇妃形象。作者采用烘托的手法，用“椒壁”“金阶”“夹城”“南苑”“羽林仗”“辟邪旗”等皇宫特有的装饰和物件，来暗示人物的身份。在这新的环境中，她始则“盼眄独依依”，半是对旧主的依恋，半是对新君的畏惧，还有些羞怯，但在“低鬟认新宠”之后，终于“窈袅复融怡”了，恢复了青春的活泼和当日的丰采。然而，在“月上白璧门，桂影凉参差，金秋露新重”的清秋夜晚，她却“闲捻紫箫吹”，一个“闲”字，将心中的无聊和愁闷曲曲传出；“归来煮豹胎，餍饫不能饴”，不仅表现出宫中贵妇厌食甘肥的一般心理，其中也暗寓着个人身世的不愉快。作者在描写人物形象时手法富有变化，且十分精微。然而，好景不长，宪宗死后，杜秋却作了皇子李凑的“傅姆”，这是一次重大变化，出现在读者眼前的则是一位辛勤的保姆的形象。不过，作者却并没有正面描写保姆照料孩子的具体细节，而是通过写皇子的外貌（“壮绿緌緌”、“虎睛珠络褓”）、语言（“武帐弄哑咿”）、游戏（“渐抛竹马剧，稍出舞鸡奇”）和侍宴（“崭崭整冠佩，侍宴坐瑶池”）等情形，来侧面表现皇子的成长，保姆在十几年间的日夜照料、辛苦操劳，自然也默默包含在其中了。这位保姆眼看着自己辛勤抚育长大的皇子，“眉宇俨图画，神秀射朝辉”，心中也流露出一丝欣慰。但是，皇子终于被废弃，最后，杜秋被遣回故乡，沦落为一个无依无靠、穷困潦倒的孤苦老妪。这一形象，作者写得特别细致：杜秋出宫之时，“回首尚迟迟”，似梦非梦，一片凄楚；她已经老了，面对衰颜，连潼关旧吏和吴江舟人也认不出当年美丽的她；返回镇江住处，只见一片草莱，满目凄凉；冬天，她借邻居的织布机，才织出一疋白绢，为自己做御寒的衣服。那昔日少女的美丽风流和皇妃的雍容华贵，皆化为乌有，连做保姆也不可得，留下的只是无限悲楚和凄凉。至此，作者把杜秋这一妇女形象栩栩如生地展示在读者面前。这一形象中不单单包含着杜秋一人的身世之叹，还有着十分丰富而深刻的内蕴。作者把杜秋放在从元和二年（807年）略前到大和七年（833年）这“四朝三十载”的历史背景上，其中寓有深意。这三十年，正是藩镇割据、宦官专权之时。杜秋正当妙年，被李锜占有并被籍入宫，就是由于李锜这个藩镇作威作福和叛乱而直接造成的，从此在思想上给杜秋投下了阴影。她在入宫以后，几经变故：宪宗和敬宗先后被宦官害死，上台的穆宗和文宗也是被宦官拥护的；而皇子漳王李凑被废，也是由于宦官王守澄及其宾客郑注与宰相宋申锡争权，受到牵连而得罪的。此时，朝廷外有藩镇之乱，内有宦官之祸，国家经常动荡不安，人命危险，朝不虑夕。杜秋从一个美丽的少女，成为宠妾、皇妃，后又成为皇子保姆，最后竟沦为一个穷愁的老妪，命运的无常，令人感叹。　　从“我昨金陵过”到末尾，是全诗的第二部分，着重抒写作者由杜秋生平而生发出来的感叹，但在抒情中也有叙事。　　这一部分，“变化安能推”一句是中心，作者从杜秋生平，从剧烈动荡的政局中，感到变化无定、幻灭无常，于是产生了人生无常的感喟。作者围绕这一中心，采用推衍的手法，一层一层地将感叹慢慢扩大、加深。诗中先是由杜秋这个女子，引出了历史上的一群女子，她们是春秋时陈国的夏姬、越国的西施，汉朝时的薄姬、窦姬、唐姬，北朝时北齐的冯小怜，隋朝的萧皇后，这些女子虽然身世各各有别，共同的一点却是都被卷进了血腥的政治斗争漩涡之中，身不由己，或升或降，或浮或沉，历尽磨难。接着，作者由女子而联想到“士林”中的男子，他们也是一样。例如周朝的吕望，春秋时的管仲，战国时的孔子、孟子、范雎，秦朝的李斯，汉朝的周勃、申屠嘉、金日磾、苏武、邓通等等，他们在政治舞台上也是冒险犯难，穷通难卜，只能听天由命，谁也不能事先预知自己的未来。然后，作者于伤感和迷惑之中，像屈原写《天问》那样，连珠炮般地提出了一大堆问题：“地尽有何物？天外复何之？指何为而捉？足何为而驰？耳何为而听？目何为而窥？”从天地到自己的一身，这些是无法解答的问题。“己身不自晓，此外何思惟？”连自己身上的某个部分都不明究竟，身外之事，例如个人一生的荣辱进退，以及人间世道、政治斗争等等，自然不能够考虑得明白。正因为如此，所以才写了这首《杜秋娘诗》，寄寓着自己的感慨，愁来时独自长咏，聊以自叹自慰。在这里，作者流露出了浓厚的人生无常的思想。作者在这一部分中，由杜秋一人而推及历史上的许多人，最后又归结到自己一身，一方面点明了作诗的目的，同时也深深地寄托着个人的身世命运之叹，情感深沉荡气，结构也十分圆满、严谨。　　表面上看，前后两部分似乎有些游离，但其实它们有着紧密的内在联系。前一部分是后一部分的形象基础，后一部分是形象的引申和发挥，没有后一部分，前一部分的形象就不可能那样丰满和内涵深刻，作者的沉痛心情也不会表达得那样强烈、充分。两部分相辅相成，不可或缺。这两部分中，作者在叙事、抒慨时，又作了精心的剪裁，详略极为恰当。前一部分刻画杜秋，把笔墨主要是对她的各个不同时期的形象的富有特征的描写上，其间几次重大政治斗争的转折，都只是一笔带过。例如李锜败亡，杜秋入京，只说“濞既白首叛，秋亦红泪滋。吴江落日渡，灞岸绿杨垂”；宪宗死亡，杜秋作保姆，也只说了“铜雀分香悲”、“画堂授傅姆”几句；至于漳王遭废、杜秋被放那样复杂的情事，作者也只说了四句：“一尺桐偶人，江充知自欺。王幽茅土削，秋放故乡归。”这样显得笔墨极为节省，是作者有意为之：把作为背景的政治斗争交待得比较含蓄，让读者自去体味深蕴其中的深意；同时也是在有限的篇幅中腾出更多的笔墨来刻画杜秋这个中心人物的形象。通过这样的精心安排，虚实相生，疏密有致，在细心而集中的刻画中，杜秋这个形象血肉饱满、呼之欲出，成为中国历史上著名的文学故事人物。后一部分作者抒发感叹，也是详略得当。对于历史人物中的男男女女，作者通过使用典故，点到即止，而蕴含其中的丰富内容，却让读者自己玩而得之。但在末尾写到自己的感慨时，却比较详细，重笔浓墨，极意挥洒，特别是疑问句的排比连用，更体现出作者难于抑遏的哀愤。这些，都体现了作者驾驭长篇的能力和精妙构思的高度艺术技巧。　　在遣词造句方面，精炼形象。例如“吴江落日渡，灞岸绿杨垂”二句，不仅对仗精切，而且形象鲜明，含义丰富。杜秋乘船离开镇江时，落日的余辉照在吴江的渡口上，无限的依依分别之情见于言外；来到长安时，灞岸千万条柳丝正在春风中低垂荡漾，帝都的气派以及通过柳丝而暗喻的杜秋体态的袅娜，也全都如在目前。只有十个字，南北千里的变换，鲜明如画的景物，主人公的内心世界，都交待得一清二楚，在叙事、抒情长诗中，堪称洗练精致。其他如“椒壁悬锦幕，镜奁蟠蛟螭”、“咸池升日庆，铜雀分香悲”以及“觚稜拂斗极，回首尚迟迟”、“归来四邻改，茂苑草菲菲”等等，无不如此。这使得全诗在清丽中显得骨气刚劲，表现了杜牧诗独特的风格。