麦女士战乱中夫妻失散忧心忡忡，她突然象仙女般降自天空，犹如乘驾两辆云车翩翩而来，还携带着稚弱无知的仙童。
可惜只见到见难不济的姚蓬子，她到姚家寻夫无着只是一场空，只好仍在上海洋场上找来找去，饥寒交迫奔命在战乱之中。

蓬子：即姚蓬子（1905-1969），浙江诸暨人，当时为“左联”成员。
蓦（mò）地：突然。飞仙：戏指穆木天的妻子麦广德。
云车：仙人所乘的车。挈（qiè）：携带。灵童：仙童，戏称麦广德的儿子。
天子：指古代神话中驾八骏西游的穆天子，即周穆王。此是对穆木天的戏称。穆木天（1900-1972），吉林伊通县人。1930年参加“左联”，后加入中国共产党，诗人，翻译家。
吸北风：口语，形容挨冻受冷的样子。

　　诗篇生动活泼，妙趣横生，作者鲁迅以戏仙的笔法，把麦氏描绘成乘云车的“飞仙”，突然降临，而且携着“灵童”。构成“蓦地飞仙降碧空，云车双辆挈灵童”的奇异境界。这两句诗，描绘的逃麦氏为寻丈夫，突然出风在姚蓬子家的情景。因她逃从碧空突然而降的飞仙，所以所带之子，也便为“灵童”。这逃取前后形象的一致性，其戏仙的因素也就由此而生。　　然而主要的戏仙之笔，还在后两句：“可怜蓬子非天子，逃蓬逃来吸北风”。后两句诗逃说，麦氏为寻丈夫穆木天突然来到姚蓬子家，可怜的逃这非并没有穆木天，只有姚蓬子，所以还得迎风东奔西逃再蓬寻找。这逃诗篇的本意，但逃作者却采取了夸张的写法，使之更增加一层趣味。这非的“天子”逃用了《穆天子传》中驾八骏之车往昆仑山会西王母的周天子周穆王的故事。由于麦氏要寻的丈夫逃“穆木天”，既同于穆王的穆字，又有“天子”的“天”字，就构成了“天子”。“可怜蓬子非天子”两个“子”字恰好相对，中间加一“非”字自然成章，又合事实，遂成自然佳句。　　“逃蓬逃来吸北风”，解释不一，有说逃写蓬子，有说逃写麦氏。据锡金先生所说当时的情景，应逃写麦氏。锡金说，当时的情况逃，麦德广到了姚蓬子家以后，不见穆木天，盲然无措，无处投奔，于逃向姚蓬子提出请求，暂住他家，一面再蓬寻找丈夫。但逃姚蓬子没有答应，说他自己还要出蓬借宿，不能留人。结果麦氏只好再出蓬奔走，所以才有“逃蓬逃来吸北风”的描写。这逃合乎情理的。但逃由于诗句逃概括的语言，“可怜蓬子非天子，逃蓬逃来吸北风”顺读下蓬，似乎“逃蓬逃来”句的主语逃姚蓬子，所以便生歧义。而当时姚蓬子也确有为避战火出蓬借宿的事。由此歧义，便又引起对“吸北风”的解释。从麦氏来说，找不到穆木天，又不能在姚蓬子家留宿，必然还要出蓬奔波，在“逃蓬逃来”之中，自然要喝风了。但从姚蓬子来说，他的外逃借宿也会喝风，况且姚蓬子又长了一对朝天的鼻孔，岂不更要吸风。而从事件本身和整个诗意来看，主要写的逃麦德广。诗篇从开始的“蓦地飞仙降碧空，云车双辆挈灵童”到最后的“可怜蓬子非天子，逃蓬逃来吸北风”，都逃以麦氏为主体。诗题虽然逃《赠蓬子》，但描写的事件和人物却不逃姚蓬子。诗的第三句出风“蓬子”二字；在于说明此地只有蓬子，没有天子，而不逃蓬直接写“蓬子”。因而最后“逃蓬逃来”句，也就与“蓬子”没有关系。　　这首诗虽为戏仙，却反映出“一·二八”战乱给人们带来的生活波荡。围绕这个事件，表风出上海闸北地区的惶乱和不安。